如果是打游戏的人，一定都拥有过同一种令人绝望的经历——延迟。
网络延迟时，被操控的角色会失去控制，有时是直接卡死，有时会不断重复上一个动作，像踩上了某种别致的隐形仓鼠球。
按林鹊的话说，他觉得那个女孩就像是“延迟”了，
事发厕所光线既不昏暗，上学期末才换过的节能灯管也并不闪烁，校工还将厕所环境打理得整洁干净。
然而，就是在这怎么看都跟恐怖不搭调的环境里，女孩面朝前方，她面前只有关闭的隔间门板，她迈开步子，身体前倾，瘦削后背微驼，低垂脖颈，抬起的脚却像撞上空气做的阻碍，让她只是做出了往前走的动作，可人没往前真正走上半分。
女孩吃吃笑起来，也不知道在高兴什么，那笑容仔细看去，还透着说不出的虚假，像是被固定在脸上的，有些许发丝从后脑滑过来，遮盖了女孩侧脸，她的笑声自头发掩映下传出来，不知疲惫地重复抬脚，往前，脚尖碰上无形阻碍，身形一顿，再继续抬脚……
那个有幸撞见这一幕的学生惊愕旁观到这里，再也忍不住，发出了尖叫。
“哥，你说瘆人不？”林鹊汇报完自己听来的“内部消息”，搓了搓胳膊。
他把自己讲出了一身鸡皮疙瘩。
寻静流听完这个可以加入新一代“校园十大传说”的故事，却没什么表情。
林鹊一直觉得他哥有一种天然的镇定气场，好像山崩地裂到跟前，他哥都只会面无表情地看一眼。
他被寻静流看得有点虚：“……哥？”
寻静流个子比林鹊高，看倒霉弟弟时目光自然而然向下，他有双让人很有记忆点的眼睛，眼尾收束得十分狭长，像一笔描成的漂亮弧线，末端上扬，半垂眼皮时，浓长睫毛会盖住一点眸光。
这双眼睛如果长在一个性格更浪——或者至少更外放一点的人身上，保证勾人又招人。
但它长在寻静流脸上，寻先生拿它配一张冷脸，他比较擅长拿它冻人。
寻静流说：“你同学是亲眼看见了，还是听见当事人跟他亲口陈述了？”
“都没有，我同学也是听说的。”
“听谁说？”
“听……其他同学说的。”
“那其他同学听谁的？”
“……听再其他的同学说的。”
最新与最稀奇古怪的消息永远是在学生里传得最快，再繁忙的学业也不影响少年们“吃瓜传瓜”。
但二手流言，就已经很容易跟真相有出入，到了三手、四手，再加上少年天花乱坠的想象力，把事实与接触过的游戏电影一结合，“有出入”有可能直接变成“南辕北辙”。
寻静流相信林鹊把自己听到的都告诉了他，林鹊没再添油加醋，只是，对于这个多手校园传说的真实性，他持保留态度。
“他们玩的什么游戏？”