《秋夜》的导演名叫林翰海，是我的老朋友了。
无子无女，结过一次婚，妻子因他过度执迷于拍摄电影而选择离婚。
怎么说呢，他是这圈子里有名的狂人，是一位身经百战的老导演了，他有他独特的见解，电影走的是剑走偏锋的路线，脾气也是，古怪的很。
第一次与他合作是在六年前，那时我还是个不算熬出头的三线明星。
我饰演的角色是一个自闭症患者，于是我翻来覆去的、理解剧本，甚至亲自接触这些患者们，渴望得到共鸣，来拿捏这难以调控的情绪，就是这几场寥寥台词的戏，这位乖僻的导演就像是在暗处蛰伏的豹子，每次都带着嘲讽、不屑的眼神看向我，他说，“你也算是个演员？”
拍完那部电影，我抑郁了整整半年，吃抗焦虑药天天熬过日日夜夜，其实也没什么，也不是卖惨，看到票房大卖后心里狠狠的松了口气，那时候人的确瘦了很多，就像读博的人终于写完毕业论文那样，只因为他告诉我拍摄这部电影的期间要忘记怎么笑，每天想象这个世界有多灰暗。
电影成绩还不错，林导也顺利拿到了最佳导演奖，而当时仅为男三号的我，也算狠狠的刷了波脸，剧本的邀约多了起来。
大概我真的是个重度抖M，所以后来只要是这个导演的电影我都会去试镜，把大鱼吓得够呛。其实也都怪我，电影结束的那段时间，我常常去窗台上透透风，心里还想着，跳下去的感觉可能也不错。
连林翰海也觉得诧异，在他手下受过摧残的人，获利不少，但也不敢再战，我，就像个傻子一样。
他后来评价我，城府颇深，狡诈又伪善，不愧是拿过影帝的人。
我说，林导，请你向全世界的影帝们道歉。
一来二去，和他合作三次，《秋夜》是第四次，我跟他也变成了能深夜一起喝酒的交情，他从不近人情也变得稍微有点人气了，但还是气人，咄咄逼人更胜从前。
“二十岁，花拳绣腿的小孩，龙套都没跑过，我的电影不是排练场。”
林翰海推了推老花镜，在叶黎的名字后面打了个大大的叉。
“像当年的谢昭。”我笑了一声，“还是不知天高地厚的年纪。”
“二十岁，能有什么阅历？我吃过的盐比他吃过的饭都多，早在制片方说要找什么新鲜血液时候就该拒绝。”
“可我刚才确实不知不觉被他带进了戏里，很青涩，但是个好苗子。”
“说实话，谢昭，你收了这小子公司的钱？”
“不好意思林导，我不缺钱，只是单纯想看看他以后能不能更优秀。”
“所以你是公然要求在我的电影里走后门？”林翰海上下扫了我一眼，“有什么差错，你全权负责。”
“林导，要不再给您买副老花镜？”
“滚。”
看这老家伙，和大橘一样糟糕的个性。
可我似乎是天真了些，开机后，才知道叶黎半路被同团的成员任壬换下了，叶黎从男三变成了男N。
一个咖啡店的职员，三句台词结束。